Hoje à noite

Para minha vó Primina (in memorian)

sinto o cheiro da minha vó 
talco, hidratante Nívea, Minancora
batom da Avon, perfume Natura 

quando morreu, foi um pouco para cada filha
o cheiro e as roupas
uma dezena delas que até chegou 
às netas, mesmo eu — que só a via 
a cada dois anos e não sabia bem o que falar 
diante dela

minha forma de mostrar deferência
era comer a salada de acelga até o final 
depois que todos terminavam
esperava que ela reparasse 

nesses dias, levei para lavar minhas roupas
na casa da minha mãe, que reconheceu 
as roupas da minha avó que eu uso
levou ao rosto e eu sabia 
que ali ela também sentia
aquele cheiro que hoje à noite 
vestindo minhas próprias roupas
eu também sinto